Дорога из Мелитополя в Васильевку почти идеальна. Ровная, прямая и даже блокпосты не портят ощущения от путешествия. Посты интересно разглядывать. Вместо бетонных блоков деревянные ящики с землёй. Сразу видно – Запорожье, сельскохозяйственный край. То грузовик встретишь с саженцами деревьев, то пикап с цветами в горшках. Я бы не удивился, если бы и в заградительные ящики на блокпостах что-нибудь посадили для красоты.

На крышах заправок устроены наблюдательные посты. Дорога ведёт к линии боестолкновения, туда, где находятся гремящие во фронтовых сводках поселки Пятихатки, Работино, в которых увяз наш усталый и злой противник.

Прошлым летом эту трассу называли «дорогой смерти». Здесь стояли подбитые САУ и БМП. Один танк ржавел на обочине, а его ствол был вывернут на проезжую часть. На этот ствол вешали тряпки, чтобы ночью водители не врезались. Потому что ездили с выключенными фарами и на большой скорости.

Дорогу украшали плакаты, прославляющие «незалежность». Украина была помешана на ней, подразумевая под этим словом одно – войну со всем русским. И рассчитывая на западную «допомогу».

- Иностранная бронетехника принесла украинцам только проблемы, - говорит Александр, командир полковой автомобильной службы. Вместе с ним мы едем смотреть, как воюет наша техника на передовой.

- Какие же? – интересуюсь я.

- Украине поставили броневики со всего мира. Представьте: в одной бригаде два МаксПро, в другой три Бушмастера, в третьей четыре Кирпи. Нужно где-то найти запчасти: американские, австралийские, британские, турецкие, финские. А где? Машины все разные! Захочет водитель что-то починить, зайдет в интернет, а там даже документация на иностранном. Как обслуживать, ремонтировать? Работать такие машины долго не будут.

- В нашей армии тоже появляется новая незнакомая техника!

- Да, например – З-СТС (защищенное специальное транспортное средство. - Ред.) «Ахмат». Тот же «КамАЗ», но в другом виде. Кузов усиленный, а двигатель и подвеска прежние. Водитель понимает, что это за грузовик. Знает, где топливный фильтр, где масляный. На складах такие запчасти есть. Если дело срочное, то наш механик просто купит нужную деталь в магазине. А что будет делать украинский?

Слева и справа от дороги тянутся «зубы дракона». Прошлой весной русский дракон улыбался неуверенно, а сейчас скалится тысячами противотанковых клыков-пирамидок. Какая это линия обороны? Третья, четвертая? Пока Леопарды и Бредли сгорают, не доехав до первой.

Мы едем по отличному (!) асфальту и обсуждаем с полковником, что не было в мировой истории случая, чтобы атакующая армия отстраивала всё, что разрушено в боях, ещё до победы! Россия и здесь всех удивила.

Проезжаем Токмак. Сюда рвётся враг, надеясь выйти на Мелитополь и рассечь нашу армию. И Токмак, и Мелитополь при СССР были промышленными. В одном Мелитополе - 11 заводов всесоюзного значения, то есть в единственном экземпляре. Если бы Украина их сохранила, могла бы процветать. Но в Киеве почему-то решили уничтожить золотое наследство.

От Токмака до линии боев близко, город уже достаёт вражеская артиллерия.

Дорога разделяется. В одну сторону – Пятихатки, в другую – Работино. Украина утверждает, что «освободила» оба села. На самом деле – уничтожила. Там не осталось ни жителей, ни целых домов.

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

Броневики "Ахмат" едут мимо тыквенного поля.

Григорий КУБАТЬЯН

Хочется посмотреть своими глазами, но с погодой не повезло: слишком ясная, солнечная. В такие дни тебя отлично видят вражеские дроны с натовской оптикой.

Тормозим, чтобы поговорить с разведчиками. Василий работает у Пятихаток. И сразу видно - разведчик опытный. Как я его ни пытаю, он улыбается, отделываясь дежурными фразами:

- Боевой задор есть. Держимся уверенно. (Мог бы еще сказать: в отпуск не хотим, - Авт.).

Но я тоже не сдаюсь и вскоре выясняю, что по сравнению с летом напор врага ослаб. Наступает мелкими группами по пять-десять человек, технику использует неохотно. Иностранной речи больше, чем украинской.

Среди сослуживцев Василия есть герои. В разгар летнего «контрнаступа» контрактник с позывным «Хорс» за один день из противотанковой установки «Корнет» подбил два украинских БМП и два танка. Теперь он лейтенант, кавалер ордена Мужества. А был простым водителем.

В стоящем на этом направлении 503-м полку месяц назад из ПЗРК сбили самолёт и вертолёт. Чтобы отработать по самолёту, бойцу нужно иметь стальное днище как у З-СТС «Ахмат». Потому что когда истребитель заходит для ракетной атаки, это очень страшно – все обычно бегут в укрытие.

Василий ещё и артиллерист. Сегодня разведчику нужно уметь стрелять из пушки и запускать дрон. Стрелковый бой – редкость, что уж говорить о рукопашном! У Василия есть миномёты и АГС (автоматические гранатомёты). Миномёты замаскированы в одном месте, люди прячутся в другом. Если появляется цель, достают орудие, стреляют, прячут и уходят. Никто не носит миномёт с собой. Если прилетит «ответка» – бойцы не пострадают.

Под ногами вертится мелкая собака.

- Хотите подарю? – спрашивает Василий.

- Ну, куда мне с собакой ездить?! – отказываюсь.

- Мы-то ездим! – упрекает меня за чёрствость разведчик. – У нас три кошки, возим с собой. А в селе пришло ещё три и одна собака. Не выгонять же! Зато в блиндажах мышей нет. Ну и так, мурчат, теплее становится.

На передовую разведчики ездят на броневиках «Ахмат», о которых говорил Александр. Он заведует всеми машинами полка.

- У нас почти вся техника – бронированная, - рассказывает полковник. – Даже КамАЗы. Мы дверь проверяли - стреляли из автомата, из снайперской винтовки, из пулемета. Еле стекло пробили. Кабина даже осколки от хаймарса держит. А «Ахматы» защищены полностью!

Машины замаскированы в лесополосе. На одной из них работает водитель с позывным «Бизон».

- Бронированная вставка в колесе, печка, кондиционеры для водителя и пассажиров, - показывает он. - Эта машина почти идеальна.

- Почему «почти»? – удивляюсь.

- Тяжёлая. Двигателю мощи не хватает. Идёт на пределе. Зато неуязвима. Я вывозил людей, когда другой «Ахмат» наехал на мину ТМ-62. Противотанковую! Колесо в клочья, машина - на бок. Но осталась цела, отремонтировали. Людей контузило, но все живы, вернулись в строй.

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

Разведчики на З-СТС "Ахмат" ездят не снимая маскировочную сеть.

Григорий КУБАТЬЯН

Сам «Бизон» из Краснодарского края. Раньше работал механиком-водителем танка. Был подбит «Джавелином». Спасая машину, проехал 50 метров, но танк загорелся, пришлось выбегать, пока не сдетонировал боеприпас. К счастью, экипаж жив.

У водителя другого «Ахмата» позывной «Крокодил», он из Ростова. Позывной получил из-за вида броневика: у него вытянутая зелёная морда. Рядом падал хаймарс, и ничего. Чуть корпус поцарапало.

Крокодил показывает мне днище броневика, оно с V-образной пластиной, которая рассекает взрывную струю, ослабляя удар от мины.

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

У броневика "Ахмат" крепкое стальное днище.

Григорий КУБАТЬЯН

Бизон соглашается прокатить меня вокруг подсолнухов. Я забираюсь по лестнице в кабину – машина высокая, для лучшей проходимости. В бронеокно массивной двери, будто снятой с банковского сейфа, бьётся белый мотылёк. Он не знает, что окно выдерживает выстрел из тяжелого пулемёта, куда уж ему с его крылышками!

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

Водитель "Крокодил" возле своего броневика.

Григорий КУБАТЬЯН

Поле за окном распахано. Несмотря на близость боев, местные жители продолжают обрабатывать землю. Одно место не тронуто, оттуда торчит неразорвавшаяся ракета. Английская «Шторм шэдоу». - предупредили разведчики. – «Посмотреть можно. Но близко не подходи». И я не подхожу.

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

Ракета "Шторм Шэдоу" развалилась, но не взорвалась.

Григорий КУБАТЬЯН

Александр предлагает заехать к артиллеристам с Ореховского направления. Я «за». И мы ждём заката, когда вражеские дроны ослепнут. Едем с выключенными фарами туда, где размыта граница между жизнью и смертью, в «серую» зону.

Артиллеристы работают из «Гиацинта». Эта гаубица мощная, дальнобойная. Но американская М777 - «Три топора» стреляет ещё дальше. Поэтому нашим бойцам приходится тянуть пушки ближе к передовой. Зато в дело вступили дроны-камикадзе, способные обнулить преимущество пушек НАТО.

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

На ореховском направлении работает гаубица "Гиацинт".

Григорий КУБАТЬЯН

Бойцы сидят в лесополосе. 10-тонный «Гиацинт» замаскирован в стороне, а здесь – аккуратный и глубокий блиндаж. Рядом газовая плитка для готовки и спорплощадка: гантели, скакалка, доска для метания ножей. Больше в лагере — ничего, ни мебели, ни душа. Артиллеристы часто меняют позиции и не обрастают имуществом. Оно и лучше – сверху не видно. А помыться можно и потом – в располаге.

Сергей из Краснодарского края. Командир орудия. До СВО работал трактористом. По призыву отправили в артиллерию, хотя «срочку» проходил в Военно-космических силах. Сергей не расстроился. Недавно их расчёт уничтожил буксируемое орудие. А три дня назад работали по вражеской самоходке. Не попали, но отогнали, не дали стрелять по нашим.

- Расстояние большое. Для точной стрельбы нужно учитывать ветер, влажность пороха и ещё много параметров, - объясняет Сергей.

- А как вы сушите порох?

- На солнце вытаскиваем.

Парни рассказывают, что работы стало меньше. В прошлом году стреляли день и ночь, не отходили от пушки. Во время «контрнаступа» тоже было оживлённо. А сейчас противник будто скис. Но скучать ему наши артиллеристы не дают.

Боец с позывным «Старый» прибыл из Кабардино-Балкарии. Он постарше молодых сослуживцев – ему 35. До СВО был строителем. И это заметно. Блиндаж у парней добротный, с бревенчатым накатом – залезай и живи. Они построили его за два дня, да и то потому, что шёл дождь. На фронте «жилищный вопрос» решается быстро.

Здесь коса ВСУ пыталась рассечь русскую армию: Что остановило технику НАТО под Работино и Пятихатками

Чтобы не заскучать в ожидании противника, артиллеристы занимаются спортом.

Григорий КУБАТЬЯН

Командир взвода с позывным «Сура» приказывает отставить разговоры и начать работу. Идём к гаубице. Бойцы убирают маскировку, поднимают ствол, наводят.

- Орудие, выстрел! – кричит Сура.

Хррряссссь! – со страшным грохотом вылетает снаряд, и лесополоса на миг озаряется огнём. Где-то далеко втянули головы ВСУ-шники, и скукожилась техника НАТО, оказавшаяся не такой уж эффективной.